조회수: 5
산문이란 무엇인가?
들어가는 글
산문은 운율과 행갈이에 크게 의존하는 시와 달리, 문장과 문단의 흐름을 통해 생각과 감정, 사건과 사유를 풀어내는 글의 형식입니다. 우리가 일상에서 읽고 쓰는 대부분의 글은 넓은 의미에서 산문에 속합니다. 일기, 수필, 소설, 기행문, 평론, 칼럼, 편지, 자서전, 보고문까지 모두 산문의 세계 안에 들어옵니다.
산문의 매력은 자유로움에 있습니다. 시가 압축과 상징의 예술이라면, 산문은 펼침과 해석의 예술입니다. 하나의 장면을 오래 바라볼 수도 있고, 한 사람의 마음을 깊이 파고들 수도 있으며, 사회와 역사와 철학을 논리적으로 풀어낼 수도 있습니다. 그래서 산문은 문학의 형식이면서 동시에 사유의 그릇이고, 삶을 기록하는 방식이며, 세계를 해석하는 언어입니다.
산문을 잘 쓰기 위해서는 먼저 산문의 갈래를 이해할 필요가 있습니다. 어떤 글은 경험을 중심으로 하고, 어떤 글은 상상을 중심으로 하며, 어떤 글은 논리와 설득을 중심으로 합니다. 아래에서는 다양한 산문의 종류를 문학적 관점에서 정리해 보겠습니다.
산문의 종류
수필
수필은 산문 가운데 가장 자유로운 갈래입니다. 일정한 형식에 얽매이지 않고, 글쓴이의 경험, 생각, 감정, 관찰을 자연스럽게 풀어내는 글입니다. 일상의 작은 사건에서 삶의 의미를 발견하고, 사소한 장면 속에서 인간과 세계에 대한 성찰을 끌어내는 것이 수필의 핵심입니다.
예를 들어 길가에 핀 들꽃을 보고 어린 시절을 떠올리거나, 커피 한 잔을 마시며 시간의 흐름을 생각하거나, 시장 골목을 걷다가 사라진 옛 풍경을 떠올리는 글은 모두 수필이 될 수 있습니다. 수필은 거창한 사건보다 섬세한 시선이 중요합니다. 좋은 수필은 “무엇을 보았는가”보다 “그것을 어떻게 느끼고 해석했는가”에 의해 깊이가 결정됩니다.
수필은 다시 경수필과 중수필로 나눌 수 있습니다. 경수필은 가볍고 부드러운 일상적 감상을 중심으로 하며, 중수필은 철학적 사유와 인생론적 성찰이 깊게 들어갑니다. 블로그 글이나 에세이로 가장 활용하기 좋은 장르이기도 합니다.
에세이
에세이는 수필과 비슷하지만 조금 더 현대적이고 주제 중심적인 산문입니다. 수필이 개인의 감성과 정서를 자연스럽게 풀어내는 글이라면, 에세이는 특정한 주제에 대해 글쓴이의 관점과 해석을 선명하게 드러내는 경우가 많습니다.
예를 들어 “사람들이 블로그를 하는 이유”, “혼자 있는 시간이 필요한 이유”, “나이가 들수록 관계가 어려워지는 까닭”, “도시의 골목이 사라질 때 우리가 잃는 것들” 같은 주제는 에세이에 적합합니다. 에세이는 개인적 경험에서 출발하지만, 그 경험을 독자가 공감할 수 있는 보편적 의미로 확장해야 합니다.
좋은 에세이는 세 가지 요소를 갖춥니다. 첫째, 글쓴이만의 구체적인 경험이 있어야 합니다. 둘째, 그 경험을 해석하는 사유가 있어야 합니다. 셋째, 독자의 마음에 남는 문장이나 통찰이 있어야 합니다.
일기
일기는 하루의 사건과 감정을 기록하는 가장 사적인 산문입니다. 문학 장르로서의 일기는 단순한 생활 기록을 넘어, 한 인간의 내면 변화를 보여주는 중요한 글쓰기 방식입니다.
일기는 솔직함이 생명입니다. 누구에게 보여주기 위한 글이 아니라 자기 자신을 향해 쓰는 글이기 때문에, 가장 날것의 감정이 담길 수 있습니다. 기쁨, 외로움, 분노, 부끄러움, 후회, 기대 같은 감정이 그대로 드러납니다.
그러나 문학적 일기는 단순히 “오늘 무엇을 했다”로 끝나지 않습니다. 하루의 사건 속에서 자신이 무엇을 느꼈는지, 왜 그렇게 느꼈는지, 그 감정이 자신의 삶에서 어떤 의미를 갖는지를 탐색합니다. 그래서 일기는 자기 이해의 글쓰기이며, 훗날 수필이나 자서전의 중요한 재료가 됩니다.
기행문
기행문은 여행의 경험을 기록한 산문입니다. 낯선 장소를 보고 듣고 느낀 것을 바탕으로, 공간과 사람과 문화를 글로 재구성하는 장르입니다. 단순히 “어디에 갔다”는 기록이 아니라, 그곳에서 무엇을 발견했는지를 쓰는 글입니다.
좋은 기행문에는 장소의 묘사, 이동의 과정, 사람과의 만남, 지역의 역사, 글쓴이의 감상이 함께 들어갑니다. 예를 들어 부산의 오래된 골목을 걷는 글이라면 골목의 냄새, 벽의 색, 오래된 간판, 지나가는 사람들의 표정, 그곳에 얽힌 역사와 개인적 추억이 어우러져야 합니다.
기행문은 여행 정보 글과 다릅니다. 여행 정보 글이 교통, 맛집, 비용, 코스를 알려주는 실용적 글이라면, 기행문은 여행을 통해 변화한 마음과 사유를 보여주는 문학적 글입니다. 하지만 블로그에서는 이 둘을 섞어 쓰면 매우 좋은 콘텐츠가 됩니다.
소설
소설은 허구의 인물과 사건을 통해 인간과 세계를 탐구하는 산문 문학입니다. 산문 가운데 가장 서사성이 강한 장르입니다. 인물, 사건, 배경, 갈등, 구성, 시점, 문체가 소설의 주요 요소입니다.
소설은 현실을 그대로 복사하지 않습니다. 현실에서 출발하되 상상력을 통해 새로운 세계를 만듭니다. 그러나 좋은 소설은 아무리 허구라 해도 인간의 진실을 담고 있어야 합니다. 독자는 실제로 일어난 일이 아니어도, 그 안에서 “정말 사람은 저럴 수 있겠다”는 감각을 느껴야 합니다.
소설은 단편소설, 중편소설, 장편소설로 나눌 수 있습니다. 단편소설은 하나의 사건이나 인상에 집중하고, 장편소설은 인물의 삶과 세계의 구조를 넓게 펼쳐 보입니다. 블로그 연재용으로는 짧은 연작소설이나 에피소드형 소설이 적합합니다.
콩트
콩트는 짧고 재치 있는 이야기 산문입니다. 일반 소설보다 분량이 짧고, 하나의 상황이나 반전을 중심으로 전개됩니다. 풍자, 해학, 아이러니가 자주 사용됩니다.
콩트의 장점은 짧은 글 안에 강한 인상을 남길 수 있다는 점입니다. 예를 들어 카페에서 허세를 부리는 사람, 식당에서 이상한 행동을 하는 손님, 주식 차트를 보며 하루에도 천국과 지옥을 오가는 사람 등을 짧은 이야기로 풀어낼 수 있습니다.
콩트는 일상의 우스꽝스러운 장면을 포착하는 능력이 중요합니다. 겉으로는 가볍게 웃기지만, 안에는 인간의 욕망과 모순을 찌르는 날카로운 시선이 들어가면 좋은 작품이 됩니다.
우화
우화는 동물, 식물, 사물 등을 등장시켜 인간 사회의 교훈이나 진리를 표현하는 산문입니다. 이솝 우화처럼 여우, 까마귀, 개미, 베짱이 같은 존재들이 사람처럼 말하고 행동하면서 인간의 어리석음이나 지혜를 드러냅니다.
우화는 짧지만 상징성이 강합니다. 직접적으로 “사람은 욕심을 부리면 안 된다”고 말하는 대신, 욕심 많은 여우나 어리석은 까마귀를 보여줌으로써 독자가 스스로 깨닫게 합니다.
현대적인 글쓰기에서도 우화는 유용합니다. 돈을 좇는 개미들, 스마트폰에 갇힌 새, 자기 그림자와 싸우는 고양이 같은 설정을 통해 현대인의 욕망, 불안, 관계 문제를 상징적으로 표현할 수 있습니다.
동화
동화는 어린이를 주된 독자로 삼지만, 어른에게도 깊은 울림을 줄 수 있는 산문 문학입니다. 동화는 단순한 이야기 구조와 선명한 이미지, 따뜻한 정서, 상상력, 교훈성을 특징으로 합니다.
동화에는 현실 동화와 환상 동화가 있습니다. 현실 동화는 실제 생활 속에서 일어날 법한 이야기를 다루고, 환상 동화는 말하는 동물, 마법, 신비한 세계 같은 비현실적 요소를 포함합니다.
좋은 동화는 유치하지 않습니다. 오히려 가장 단순한 언어로 가장 깊은 진실을 말합니다. 어린이에게는 상상력을 주고, 어른에게는 잃어버린 순수와 삶의 본질을 떠올리게 합니다.
자서전
자서전은 자신의 생애를 스스로 기록한 산문입니다. 태어난 곳, 성장 과정, 만난 사람들, 고난과 전환점, 성취와 실패, 깨달음 등을 시간의 흐름에 따라 서술합니다.
자서전은 단순한 자기 자랑이 되어서는 안 됩니다. 좋은 자서전은 한 개인의 삶을 통해 시대와 사회와 인간의 보편적 문제를 보여줍니다. 자신의 실패와 상처까지 정직하게 드러낼 때 글은 깊이를 얻습니다.
자서전은 나이가 들어서만 쓰는 글이 아닙니다. 특정 시기까지의 삶을 정리하는 청년 자서전, 신앙 여정을 기록하는 영적 자서전, 직업의 변화 과정을 기록하는 직업 자서전 등 다양한 방식으로 쓸 수 있습니다.
회고록
회고록은 자서전과 비슷하지만, 자신의 전체 생애보다 특정 시기나 사건을 중심으로 과거를 돌아보는 산문입니다. 예를 들어 어린 시절의 골목, 오래전 다녔던 학교, 한때 살았던 동네, 젊은 날의 사랑, 직장 생활의 한 시절 등을 기록할 수 있습니다.
회고록은 기억의 문학입니다. 과거를 있는 그대로 복원하는 것이 아니라, 현재의 시선으로 과거를 다시 해석합니다. 그래서 회고록에는 그리움과 후회, 감사와 아픔이 함께 들어갑니다.
좋은 회고록은 개인의 기억을 시대의 분위기와 연결합니다. 한 사람의 어린 시절을 쓰면서도 그 시대의 가난, 골목 문화, 가족 관계, 음식, 말투, 공동체의 풍경이 함께 드러나면 글은 더욱 풍성해집니다.
평론
평론은 문학, 예술, 영화, 음악, 사회 현상 등을 분석하고 평가하는 산문입니다. 감상문보다 더 논리적이고 체계적이며, 작품이나 현상을 해석하는 기준이 필요합니다.
문학 평론은 작품의 주제, 구조, 문체, 상징, 인물, 시대적 배경 등을 분석합니다. 영화 평론은 서사, 연출, 장면 구성, 배우의 연기, 사회적 의미 등을 살핍니다. 음악 평론은 가사, 멜로디, 정서, 시대성 등을 해석할 수 있습니다.
평론의 핵심은 단순한 호불호를 넘어서는 것입니다. “좋았다”, “별로였다”가 아니라 왜 좋은지, 어떤 점에서 의미가 있는지, 어떤 한계가 있는지를 근거를 들어 설명해야 합니다.
칼럼
칼럼은 사회, 문화, 경제, 정치, 심리, 일상 등 특정 주제에 대해 글쓴이의 견해를 밝히는 산문입니다. 신문이나 잡지, 블로그에서 많이 사용되는 형식입니다.
칼럼은 주장이 분명해야 합니다. 하나의 문제를 제기하고, 그 문제에 대한 자신의 관점을 논리적으로 제시하며, 독자에게 생각할 거리를 남겨야 합니다. 문체는 지나치게 딱딱하지 않으면서도 설득력이 있어야 합니다.
예를 들어 “사람들이 점점 혼자가 되는 이유”, “블로그를 하지 않는 사람들의 심리”, “주식시장에서 공포가 반복되는 이유”, “도시는 왜 기억을 지우는가” 같은 주제는 칼럼으로 쓰기 좋습니다.
논설문
논설문은 어떤 문제에 대해 자신의 주장을 세우고, 근거를 들어 독자를 설득하는 산문입니다. 칼럼보다 더 논리적이고 구조적인 성격이 강합니다.
논설문은 보통 문제 제기, 주장, 근거, 반론 검토, 결론의 구조를 가집니다. 감정적 호소보다 논리적 설득이 중요합니다. 따라서 통계, 사례, 역사적 근거, 전문가 의견 등을 활용하면 글의 힘이 커집니다.
논설문은 사회 문제, 교육 문제, 윤리 문제, 경제 문제 등을 다룰 때 적합합니다. 글쓴이의 생각을 분명하게 전달하고 독자의 판단을 이끌어내는 데 목적이 있습니다.
감상문
감상문은 책, 영화, 음악, 미술 작품, 공연 등을 보고 느낀 점을 쓴 산문입니다. 단순히 줄거리를 요약하는 글이 아니라, 작품이 자신에게 어떤 생각과 감정을 불러일으켰는지를 쓰는 글입니다.
좋은 감상문은 작품 소개, 인상 깊은 부분, 자신의 해석, 삶과의 연결을 포함합니다. 예를 들어 한 편의 시를 읽고 어린 시절의 기억을 떠올리거나, 영화 속 인물을 통해 인간의 외로움을 생각하게 되었다면 그것이 감상문의 중심이 될 수 있습니다.
감상문은 초보자가 산문 쓰기를 시작하기에 좋은 장르입니다. 이미 주어진 작품이 있기 때문에 글의 출발점이 분명하고, 자신의 생각을 자연스럽게 풀어낼 수 있습니다.
서평
서평은 책에 대한 평가와 해석을 담은 산문입니다. 감상문이 개인적 느낌에 더 가깝다면, 서평은 책의 내용, 구조, 장단점, 의의, 독자에게 주는 가치까지 분석합니다.
서평에는 책의 핵심 내용 요약, 저자의 문제의식, 인상적인 주장, 책의 강점과 한계, 읽을 만한 독자층 등이 들어가면 좋습니다. 단순히 “좋은 책이다”라고 말하는 것이 아니라, 왜 좋은 책인지 설명해야 합니다.
블로그에서는 서평이 매우 좋은 콘텐츠가 됩니다. 특히 문학, 심리학, 신학, 철학, 경제, 자기계발 분야의 책을 읽고 자신의 생각을 덧붙이면 전문성과 개성을 동시에 보여줄 수 있습니다.
편지글
편지글은 특정한 상대를 향해 쓰는 산문입니다. 실제 수신자가 있을 수도 있고, 가상의 대상에게 쓰는 형식일 수도 있습니다. 돌아가신 어머니에게 쓰는 편지, 젊은 날의 나에게 쓰는 편지, 미래의 독자에게 쓰는 편지 등 다양한 방식이 가능합니다.
편지글은 친밀함이 강합니다. 독자는 남의 편지를 몰래 읽는 듯한 느낌을 받으며 글쓴이의 진심에 가까이 다가갑니다. 그래서 감정 전달력이 매우 좋습니다.
문학적 편지글은 단순한 안부를 넘어 고백, 회상, 사과, 감사, 그리움, 화해의 정서를 담을 수 있습니다. 수필과 결합하면 매우 아름다운 산문이 됩니다.
기도문과 묵상문
기도문과 묵상문도 넓은 의미에서 산문에 속합니다. 특히 신앙적 언어로 인간의 내면과 하나님 앞에서의 삶을 표현하는 글입니다.
기도문은 하나님께 드리는 언어이지만, 동시에 공동체의 마음을 대변하는 문학적 산문이 될 수 있습니다. 감사, 회개, 간구, 찬양, 결단의 구조를 가지며, 신앙의 정서와 교리적 깊이가 함께 요구됩니다.
묵상문은 성경 본문이나 신앙적 주제를 깊이 생각하고, 그것을 자신의 삶과 연결하는 글입니다. 단순한 교훈보다 말씀과 삶 사이의 내적 울림이 중요합니다. 신앙 블로그나 설교 자료로 매우 중요한 산문 갈래입니다.
보고문
보고문은 어떤 사실이나 조사 내용을 정리하여 전달하는 산문입니다. 문학적 산문과는 거리가 있어 보이지만, 정보를 정확하고 체계적으로 전달한다는 점에서 중요한 글쓰기 형식입니다.
보고문은 객관성, 명확성, 구조성이 중요합니다. 주제, 조사 배경, 핵심 내용, 분석, 결론의 형식을 갖추면 좋습니다. 경제, 사회, 역사, 지역 정보, 식물 정보, 기업 분석 같은 글을 쓸 때 많이 활용됩니다.
블로그 글에서도 보고문 형식은 유용합니다. 감성적 글보다 정보 전달이 중요한 주제에서는 보고문처럼 정리하면 독자의 신뢰를 얻을 수 있습니다.
설명문
설명문은 어떤 개념, 대상, 현상, 원리 등을 독자가 이해하기 쉽게 풀어주는 산문입니다. “무엇인가?”, “왜 그런가?”, “어떻게 작동하는가?”에 답하는 글입니다.
예를 들어 “수필이란 무엇인가”, “명리학에서 재성이란 무엇인가”, “식이섬유는 왜 중요한가”, “GPUaaS란 무엇인가” 같은 글은 설명문에 해당합니다.
설명문은 쉬운 언어와 분명한 구조가 중요합니다. 어려운 개념을 그대로 나열하는 것이 아니라, 비유와 사례를 활용해 독자가 자연스럽게 이해하도록 도와야 합니다.
기사문
기사문은 사건이나 사실을 객관적으로 전달하는 산문입니다. 누가, 언제, 어디서, 무엇을, 어떻게, 왜 했는지를 중심으로 씁니다. 문학적 표현보다 사실성과 정확성이 우선됩니다.
하지만 르포나 탐사보도처럼 현장감 있는 기사문은 문학적 산문과 가까워지기도 합니다. 현장의 소리, 사람들의 표정, 공간의 분위기를 생생하게 담으면 기사문도 강한 서사성을 가질 수 있습니다.
블로그에서는 기사문 형식을 활용해 지역 소식, 사회 현상, 경제 이슈, 문화 행사를 정리할 수 있습니다.
르포르타주
르포르타주는 현장을 직접 보고 듣고 경험한 것을 바탕으로 쓰는 기록 산문입니다. 기사문보다 주관적이고, 수필보다 사회성이 강합니다.
르포는 현장성이 생명입니다. 시장, 항구, 골목, 공장, 집회, 카페, 재개발 지역, 오래된 마을 같은 공간을 직접 관찰하고, 그 안에 있는 사람들의 목소리를 담아야 합니다.
좋은 르포는 한 장소를 통해 시대의 문제를 보여줍니다. 예를 들어 사라지는 골목을 기록하면서 도시 재개발과 기억의 상실을 말하고, 항구의 노동자를 만나면서 지역 경제와 삶의 무게를 드러낼 수 있습니다.
인물 산문
인물 산문은 한 사람의 삶, 성격, 말투, 기억, 업적, 분위기를 중심으로 쓰는 글입니다. 전기, 인물평, 회상기, 인터뷰 글 등이 여기에 속합니다.
인물 산문은 대상에 대한 애정과 관찰력이 중요합니다. 단순히 이력과 업적을 나열하는 것이 아니라, 그 사람을 그 사람답게 만드는 장면을 포착해야 합니다. 말버릇, 걸음걸이, 손의 움직임, 웃는 방식, 어떤 순간에 보인 태도 등이 인물을 살아나게 합니다.
블로그에서는 역사 인물, 문학가, 신앙 인물, 지역 인물, 주변 사람에 대한 글로 활용할 수 있습니다.
철학적 산문
철학적 산문은 존재, 시간, 죽음, 사랑, 고독, 자유, 진리, 인간 본성 같은 근본적인 문제를 사유하는 글입니다. 논문처럼 엄격할 필요는 없지만, 생각의 깊이와 개념의 정확성이 필요합니다.
철학적 산문은 추상적 주제를 다루기 때문에 자칫 딱딱해질 수 있습니다. 그래서 구체적인 경험에서 출발하는 것이 좋습니다. 예를 들어 오래된 골목을 걷다가 “기억이란 무엇인가”를 생각하고, 카페에서 혼자 앉아 “고독은 결핍인가 자유인가”를 묻는 방식입니다.
좋은 철학적 산문은 어려운 말을 많이 쓰는 글이 아니라, 익숙한 삶을 낯설게 바라보게 만드는 글입니다.
신앙 산문
신앙 산문은 신앙의 눈으로 삶과 세계를 해석하는 글입니다. 간증문, 묵상문, 신앙 에세이, 설교적 산문, 기도문 등이 여기에 들어갑니다.
신앙 산문은 단순한 종교적 표현에 머물러서는 안 됩니다. 삶의 고통, 죄의 문제, 은혜의 경험, 하나님의 섭리, 인간의 연약함, 소망의 회복을 진실하게 다루어야 합니다.
문학적 신앙 산문은 교리와 감성이 조화를 이루어야 합니다. 교리가 없으면 감상에 흐르고, 감성이 없으면 딱딱한 설명문이 됩니다. 말씀의 깊이와 삶의 체험이 만날 때 좋은 신앙 산문이 됩니다.
산문을 쓸 때 기억해야 할 요소
관찰
산문은 관찰에서 시작됩니다. 좋은 글을 쓰는 사람은 특별한 사건만 기다리지 않습니다. 길가의 낙엽, 시장의 소음, 커피잔의 얼룩, 사람의 표정, 사라진 간판 하나에서도 글감을 발견합니다.
관찰은 단순히 보는 것이 아닙니다. 오래 바라보고, 다르게 보고, 그 안에 숨어 있는 의미를 찾아내는 일입니다.
사유
관찰한 것을 글로 만들기 위해서는 사유가 필요합니다. 사유는 “이것이 나에게 무엇을 말하는가”를 묻는 과정입니다. 같은 풍경을 보아도 어떤 사람은 그냥 지나치고, 어떤 사람은 그 안에서 인생의 무늬를 발견합니다.
산문은 사건의 기록에서 끝나지 않고, 그 사건이 품은 의미를 해석할 때 깊어집니다.
문체
문체는 글쓴이의 얼굴입니다. 같은 내용을 써도 어떤 사람은 담백하게 쓰고, 어떤 사람은 서정적으로 쓰며, 어떤 사람은 날카롭게 씁니다. 문체는 단순한 꾸밈이 아니라 세계를 바라보는 태도입니다.
좋은 문체는 억지로 화려한 문장을 만드는 데서 나오지 않습니다. 자신이 진짜로 느끼고 생각한 것을 가장 정확한 언어로 표현할 때 자연스럽게 생깁니다.
구조
아무리 자유로운 산문이라도 구조가 필요합니다. 들어가는 부분에서 독자의 마음을 열고, 본문에서 경험과 생각을 펼치며, 마지막에서 여운이나 결론을 남겨야 합니다.
수필은 느슨한 구조를 가져도 되지만, 칼럼이나 평론, 설명문은 더 분명한 논리 구조가 필요합니다. 글의 장르에 따라 구조를 조절할 줄 알아야 합니다.
진정성
산문에서 가장 중요한 것은 진정성입니다. 멋있어 보이기 위해 쓰는 글보다, 자기 삶에서 우러나온 글이 더 오래 남습니다. 독자는 문장의 기술보다 글쓴이의 진심을 먼저 느낍니다.
물론 진정성만으로 좋은 글이 되는 것은 아닙니다. 진정성에 문장력, 구성력, 관찰력, 사유가 더해질 때 산문은 문학이 됩니다.
마무리
산문은 삶을 담는 넓은 그릇입니다. 수필은 일상의 결을 어루만지고, 에세이는 생각의 방향을 드러내며, 소설은 허구를 통해 인간의 진실을 탐구합니다. 기행문은 장소의 기억을 붙잡고, 평론은 작품과 세계를 해석하며, 칼럼과 논설문은 사회를 향해 자신의 목소리를 냅니다. 일기와 편지는 가장 사적인 마음을 담고, 회고록과 자서전은 한 인간의 시간을 기록합니다.
중요한 것은 어떤 장르를 선택하든, 글의 중심에는 결국 사람이 있다는 사실입니다. 산문은 사건을 쓰는 것 같지만 사실은 마음을 쓰는 일입니다. 풍경을 쓰는 것 같지만 사실은 그 풍경을 바라보는 한 인간의 내면을 쓰는 일입니다. 정보를 쓰는 것 같지만 사실은 세계를 이해하려는 지성의 움직임을 쓰는 일입니다.
그러므로 다양한 산문을 쓰고 싶다면 먼저 많이 바라보고, 많이 느끼고, 많이 생각해야 합니다. 그리고 그 생각을 자기만의 문장으로 천천히 옮겨야 합니다. 산문은 삶을 문장으로 바꾸는 예술입니다. 잘 쓴 산문은 지나간 하루를 붙잡고, 사라지는 풍경을 남기며, 한 사람의 마음을 오래도록 독자의 마음속에 살게 합니다.